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Norbert Lüthy 

L‘homme n‘est ni ange ni bête … (Pascal) 

Die Sprachkrise des Lord Chandos im Span­
nungsfeld von Mythologie, Zoologie und  
Angelologie

Einführung
Wie helfen wir uns, wenn ein literarischer Reflex des abge­
laufenen 16. Jahrhunderts im anklingenden oder scherbeln­
den 20. Jahrhunderts uns als Leser mitten in zwischenzeit­
lich noch viel mehr aufgehäuften Textbergen und Texthalden 
oder verschlammten Textfluten nur zusätzlich Anlass gibt 
für jene Schwindelgefühle, für jenen Sprachüberdruss, jene 
bedrohliche Mischung von Sprachskepsis und Sprachekel, 
wovon der imaginäre Brief Kunde gibt? Sind diese Textberge 
vorwiegend um uns? Oder noch mehr zu unserer Verdros­
senheit in uns, so dass sie unsere Fragen, kaum gestellt, von 
vornherein erdrücken und ersticken?
Mein Sohn, lass dich warnen, des vielen Büchermachens ist 
kein Ende. Das Mahnwort des Predigers im Alten Testament 
kann von einer übervorsichtigen Furcht vor Reduktionen 
befreien. Und ebenso Paulus, der alte, wenn er im letzten 
Gefängnisbrief an seinen einstigen Weggefährten Timo­

theus, vielleicht umgeben von Ratten und traurigen Mücken 
an einer düsteren Mauer, dieses schreibt: Denn es wird eine 
Zeit sein, da sie die gesunde Lehre nicht ertragen, sondern 
nach ihren eigenen Lüsten sich selbst Lehrer aufhäufen 
werden, indem es ihnen in den Ohren kitzelt; und sie werden 
die Ohren von der Wahrheit abkehren und zu den Mythen 
sich hinwenden (oder hingewandt werden)? (2. Tim. 4, 3–4) 
Wenn ich diese Paulus-Stelle hier einfüge, dann ist es, wie 
um einen Angelpunkt zu setzen für die weiteren Überle­
gungen und das Verfahren. Paulus stellt in den angeführten 
Versen 

die gesunde Lehre	 den	 aufgehäuften Lehrern
	 und
die Wahrheit	 den	 Fabeln (oder Mythen)

gegenüber. Zudem setzen diese Verse voraus, dass die er­
wähnten Personen das Erste (die gesunde Lehre, die Wahr­
heit, so wie Paulus sie versteht und weitergibt) einmal ge­
kannt haben, sich nun aber in ihren Neigungen und späteren 
Abweichungen zum Zweiten (den aufgehäuften Lehrern und 
den Mythen) zuwenden. Als Angelpunkt dienlich können 
diese Verse deswegen sein, weil sie im Rückblick (und für 
die Gegenwart bedeutsam) eine gewaltige strukturierende 
Kraft für Quellenunterscheidungen in der abendländischen 
Geistesgeschichte zu entfalten imstande sind. Mit dem dop­
pelten Hintergrund der jüdisch-christlichen Überlieferung 
und der mythologischen, teils auch mythenkritischen (aus 

.
H I N W E I S
Dies ist eine Vorauspublikation des Referats, das im Rahmen der Tagung »Spinnenfuss und Krötenbauch« – Teratologie und Symbolik der Mischwesen von der Antike bis ins 21. Jahrhundert« am 8. Oktober 2005 gehalten wurde.
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Ägypten, Griechenland und Rom) war ein Konfliktstoff vor­
gegeben, der die ausgehende Antike gleicherweise durch­
zog wie das Mittelalter, der als religiöser Untergrund des 
Universalienstreits seine Nachwirkung zeitigte, der Kunst 
und Literatur der Renaissance durchsetzt und in einer ei­
genartigen Wellenbewegung die Neuzeit in der angeblichen 
Entzauberung bzw. Wiederverzauberung mitbestimmt und 
in einer vertrackten Unentschiedenheit gleichsam als nach­
stellender oder einbrechender Schatten auch die Zeit der in­
dustriellen und kybernetischen Revolution überdauert. Was 
hat nun ein imaginärer Brief (geschrieben im beginnenden 
20.  Jahrhundert), was hat ein Lord Chandos mit diesem 
doppelten Hintergrund zu tun? Meine Ausführungen gehen 
über einen kleinen Inhaltsaufriss des Briefes zur Frage über, 
was ein fiktiver oder imaginärer Brieftext etwa leisten kann, 
welche Schichten des Imaginären bzw. Imaginiert-Histo­
rischen konkret auftauchen und in welchem Verhältnis sie 
zur Sprach-, Identitäts- und Lebenskrise des Chandos ste­
hen. Die Mischwesen, hybriden Gestalten, Tiere und Engel 
kommen dabei nach und nach, am Ende aber in einer Art 
Schlussfolgerung zur Sprache, die auf jene antike Doppel­
überlieferung rekurriert und zugleich auf das problemati­
sche Zwischenwesen oder Mischwesen ›Mensch‹, das aber 
noch in der Sprachlosigkeit oder in verzweifelter Sprachs­
kepsis Sprachwesen bleibt, ansprechbar von dem Wort, das 
im Anfang war, das Anfang aller Dinge ist, das Fleisch wur­

de, aber auch Widerspruch fand, Widerspruch ertrug und 
mitgeht in der Dialektik des Geschichtlichen.

Inhaltsaufriss des Briefes
Lord Chandos ist ein 26-jähriger Dichter, der etwa seit 
zwei Jahren nicht mehr zur Feder greift. Einst hatte er sich 
der Sprache mit Leichtigkeit und Genuss, ja bisweilen mit 
einer Art pantheistischem Weltrausch bedient, arbeitete 
ahnungs- und hoffnungsvoll am dichterischen Ausdruck, 
aufgestachelt und begeistert durch antike Dichter und ihre 
Stoffe, aber auch animiert durch seine Umgebung und 
die Zeitgeschichte. An angespanntes Denken gewohnt, 
schwelgte er in Plänen und ambitiösen Erwartungen in 
seine schöpferischen Möglichkeiten. Nun haben aber ge­
wisse Vorkommnisse ihm diese Leichtigkeit genommen, 
Zweifel über die Möglichkeiten der Sprache haben sich be­
drohlich seiner bemächtigt. Aus einem nun schon länger 
andauernden lähmenden Gefühl für die Unzulänglichkeit 
der Sprache versucht er seinem Freund, dem als Essayisten 
bekannten Francis Bacon, die Ursache seines literarischen 
Verstummens, seiner Lebenskrise ein Stück weit einsichtig 
zu machen. Die Entfremdung von der Sprache, die geistige 
Lethargie, das Abgeschnittensein von der früheren sprü­
henden dichterischen Vitalität durch einen brückenlosen 
Abgrund ist nun aber nicht das Einzige, was seine jetzige 
Lebensverfassung kennzeichnet. Es geschieht ihm zuweilen, 
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dass er durch gewisse Erlebnisse mit Tieren, Pflanzen oder 
auch leblosen Gegenständen in eine Art Verzückung fällt, 
in Alternativzustände, die er als Offenbarungen bezeichnet, 
aber seiner Sprachkrise wegen nicht beschreiben, sondern 
nur andeuten kann. Diese unverfügbaren Momente tiefer, 
ans Mystische grenzender Wahrnehmung und zurückge­
schenkter Erlebnisfähigkeit könnten vielleicht einmal in 
einer völlig neuen Sprache, einer kommenden Sprache (von 
der er noch kein einziges Wort weiss) Ausdruck finden. Die 
Sehnsucht nach einer solchen Sprache bleibt als etwas tief 
Ergreifendes und zugleich Rätselhaftes am Ausgang dieses 
Briefes.

Möglichkeiten und Grenzen des Fiktionalen
Im Brief lässt der etwa 28-jährige Hofmannsthal seinen 
26-jährigen Chandos einem Freund seine Sprach- und Le­
benskrise auf eine Anfrage hin etwas erläutern. Ein Sprung 
über dreihundert Jahre zeugt von der Lust, sich in andere 
Epochen und Kulturstufen oder Kulturkreise einzufüh­
len, mit der eigenen grossen und sensiblen Belesenheit sich 
wieder an eine konkrete, wenn auch imaginäre Person und 
ihre Grenzen zu binden. Wenn diese imaginäre Person sich 
nun ihrerseits in andere Epochen hineinfühlt, freilich auch 
in gewissem Sinn daran scheitert, dann öffnen sich dop­
pelte oder mehrfache Räume des Imaginären. Die Sprache 
ermöglicht solche Metamorphosen, schützt aber nur mit 

Bedingungen vor den damit eingehandelten Verzerrungen 
und Kollapsen.
Die Annäherung an die im Chandos-Brief erwähnten my­
thologischen Gestalten und die eigenartig auftauchende 
Tierwelt sichert durch diesen Zwischensprung ins elisabe­
thanische Zeitalter einen reflexiven Vorbehalt. Jene kultu­
rell blühende, aber zugleich krisenanfällige Zeit bekommt 
durch das Medium eines Freundschaftsbriefes eine zusätz­
liche Kennzeichnung. Zwischen Freunden kann man sich 
aussprechen. Die einst Applaus erntende literarische Betä­
tigung aber spiegelt etwas Brüchiges in der Gesellschaft und 
muss ihr von Chandos versagt werden. Bacon, der Essayist 
von enzyklopädischer Weitläufigkeit (ein englisches Pen­
dant zu Montaigne), durchdrungen von der Gefährlichkeit 
des Lebens (wie Chandos schreibt) bildet so etwas wie die 
Brücke zwischen einer gehobenen, gebildeten, unterhal­
tungsbedürftigen Gesellschaft, ihrem Versteckspiel und ih­
ren Verwandlungskünsten einerseits und dem Freund, der 
in seinem Inneren das Unechte, Oberflächliche, Täuschende 
und Trügerische empfindet und durchleidet, anderseits.
Ich füge hier einen Text von Blaise Pascal ein, der (obwohl 
auf französische Verhältnisse bezogen) vielleicht diese Not 
und Verlegenheit im Bildungsadel besonders treffsicher be­
schreibt. 

Man belastet die Menschen von Kindheit an mit der Sor-
ge um ihre Ehre, um ihren Besitz, um ihre Freunde und 
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dazu noch um den Besitz und die Ehre ihrer Freunde, 
man überhäuft sie mit Geschäften, mit dem Erlernen 
von Sprachen und mit Übungen, und man gibt zu ver-
stehen, sie könnten nicht glücklich sein, ohne dass es gut 
um ihre Gesundheit, ihre Ehre, ihr Vermögen und um die 
Gesundheit, die Ehre, das Vermögen ihrer Freunde stehe, 
und wenn eines davon fehle, so werde sie das unglücklich 
machen. Das, so werdet ihr sagen, ist eine seltsame Art, 
sie glücklich zu machen; was könnte man mehr tun, um 
sie unglücklich zu machen? Wie denn, was man tun könn-
te? Man braucht ihnen nur all diese Sorgen abzunehmen, 
denn hierauf würden sie sich selbst sehen, sie würden da-
ran denken, was sie sind, woher sie kommen, wohin sie 
gehen, und gerade deshalb kann man sie gar nicht zu sehr 
beschäftigen und ablenken. Und darum auch rät man 
ihnen, nachdem man sie mit so vielen Geschäften beauf-
tragt hat und sobald sie einige Mußestunden haben, dass 
sie diese benutzen sollen, um sich zu zerstreuen, zu spie-
len und sich immer ganz und gar beschäftigt zu halten.
Wie hohl und voller Schmutz ist doch des Menschen Herz. 
(Fragment 139, ed. Lafuma) 

Dieser Text von Pascal hat wie viele andere in den Pensées 
eine seiner Qualitäten darin, dass er die gesellschaftskriti­
sche Pointe nicht in die Hand des selbstgefälligen Lesers fal­
len lässt, sondern sie (vielleicht überraschend) ihm entzieht 
und zugleich individualisierend gegen ihn wendet. In der 

gesellschaftlich betriebenen und unterstützten Flucht vor 
sich selbst liegt zugleich eine praktische Weisheit. Der auf 
den Kopf eines Kranken zugesagte Befund kränkt ihn noch 
mehr, wenn ihm nicht ein Heilmittel in Aussicht gestellt wer­
den kann. Im Chandos-Brief bleibt die Frage immer irgend­
wie hängen, ob die darin beschriebene Sprachkrise zugleich 
eine überwundene ist. Ähnlich wie Pascal das menschliche 
Herz als hohl und voller Schmutz bezeichnet, fallen dem 
Leser auch im Chandos-Brief so manche Kennzeichnungen 
und Bilder für Leere und Schmut zins Auge. Ob daran auf 
dem Weg der Sprache etwas zu ändern sei, diese Frage nun 
kann uns zum oben erwähnten, nochmals tiefer angesetzten 
Vergleich zwischen der mythologischen und der biblischen 
Überlieferung, so wie sie im Brief auftaucht, führen. Diesem 
Vergleich will ich aber ein Inventar voranstellen, was an my­
thologischen Gestalten, was aus dem Tierreich und was aus 
der Engelswelt nun im Text konkret vorkommt.

Inventar betreffs Mythologie, Zoologie und 
Angelologie
Im Chandosbrief erscheinen (allerdings nicht viel mehr als 
in einer Aufzählung) folgende mythologische Gestalten: 
Daphne, Sirenen, Dryaden, Narcissus, Proteus, Perseus, 
Aktäon, dann werden Paris und Niobe erwähnt, die Hiero­
glyphen einer geheimen, unerschöpflichen Weisheit könnte 
noch als Andeutung hier eingefügt werden.
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Aus der Zoologie werden als Vergleich und Symbol oder als 
wirklich im Leben von Chandos auftauchende Tiere traurige 
Mücken erwähnt, dann ein Hirsch, eine schöne, sanftäugige 
Kuh, Spinnen, Pferde, Hunde, Ratten, eine Wachtelbrut, ein 
Schwimmkäfer, eine Katze, eine Grille und als letztes eine 
Muräne, die zahme, dumpfe, rotäugige, stumme Muräne 
des Crassus, über deren Tod er, Crassus, der Redner, Tränen 
vergoss. 
Aus der Angelologie haben wir scheinbar Mühe etwas auf­
zufinden. Aber in der Erwähnung der Cherubim (an die 
Chandos – so fügt er unvermittelt hinzu – nicht glaube) 
liegt viel mehr, als diese einzige und eher abweisend formu­
lierte Belegstelle anzudeuten scheint. Mit der Engelswelt in 
Verbindung dürften auch Ausdrücke wie mehr als irdische 
Schauer und eine die ganze Welt durchwebende Harmonie 
gesehen werden. Von theologischer Relevanz ist dann der 
Ausdruck Geheimnisse des Glaubens, die Erwähnung des 
unbekannten Richters und einiges mehr.
Die mythologischen Gestalten tauchen übrigens samt und 
sonders in der vorkritischen Phase des Chandos, als Teil des 
Inventars seiner Tage schöner Begeisterung auf. Wir werden 
uns ihnen zuerst einmal widmen.
Im Unterschied zu den mythologischen Gestalten finden 
sich Nennungen von Tieren über der ganzen Text verstreut, 
sie erscheinen als Vergleich, als Symbol oder in Begleitung 

von Umständen, die ihrem Erscheinen noch eine besondere 
Aussagekraft verleihen.
Die Cherubim tauchen im zweiten Teil des Textes auf, wo 
Chandos neben der Charakteristik seines jetzigen Zu­
standes von Apathie und geistiger Starre jene ihm wider­
fahrenden Momente ekstatischer Erlebnisfülle beschreibt. 
Diesem zweiten Teil des Textes werde ich einige biblische 
Ausführungen anfügen, welche sowohl die Mischwesen, die 
Bedeutung der Cherubim, die Schilderung der Sprachkrise 
und die Ahnung einer neuen Sprache in ein anderes Licht 
rücken können.

Mythologische Gestalten
Aus seiner vorkritischen Phase erwähnt Chandos seinem 
Freund unter anderem seine im Prunk ihrer Worte hintau-
melnden Schäferspiele, geht dann auf die einstigen, nun hin­
fällig gewordenen Pläne ein, und da lesen wir:

Ich wollte die Fabeln und mythischen Erzählungen, wel-
che die Alten uns hinterlassen haben, und an denen die 
Maler und Bildhauer ein endloses und gedankenloses 
Gefallen finden, aufschließen als die Hieroglyphen einer 
geheimen, unerschöpflichen Weisheit, deren Anhauch ich 
manchmal, wie hinter einem Schleier, zu spüren meinte. 
Ich entsinne mich dieses Plans. Es lag ihm ich weiß nicht 
welche sinnliche und geistige Lust zugrunde: Wie der ge-
hetzte Hirsch ins Wasser, sehnte ich mich hinein in diese 
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nackten, glänzenden Leiber, in diese Sirenen und Drya-
den, diesen Narcissus und Proteus, Perseus und Aktäon, 
verschwinden wollte ich in ihnen und aus ihnen heraus 
mit Zungen reden. Ich wollte. Ich wollte noch vielerlei … 

Etwas später fasst er sein damaliges Lebensgefühl eindrück­
lich zusammen: 

Mir erschien damals in einer Art von andauernder Trun-
kenheit das ganze Dasein als grosse Einheit: geistige und 
körperliche Welt schien mir keinen Gegensatz zu bilden, 
ebenso wenig höfisches und tierisches Wesen, Kunst und 
Unkunst, Einsamkeit und Gesellschaft; in allem fühlte ich 
Natur, in den Verirrungen des Wahnsinns ebenso wohl 
wie in den äußersten Verfeinerungen eines spanischen 
Zeremoniells; in den Tölpelhaftigkeiten junger Bauern 
nicht minder als in den süßesten Allegorien […] Es ahnte 
mir, alles wäre Gleichnis und jede Kreatur ein Schlüssel 
der andern, und ich fühlte mich wohl den, der imstande 
wäre, eine nach der andern bei der Krone zu packen und 
mit ihr so viele der andern aufzusperren, als sie aufsper-
ren könnte.

Nicht nur bei den mythologischen Gestalten, auch bei an­
deren Aufzählungen im Brief, fällt bei genauerem Hinse­
hen auf, dass das euphorisch Anmutende zugleich etwas 
tief Gefährdetes und Brüchiges in sich birgt. Sie verbinden 
(mit ganz wenig Ausnahmen) die Symbolik des Wassers, 
des Fliessenden oder ruhig Spiegelnden mit Verderben, Tod 

oder zumindest mit bannender Verwandlung und Erstar­
rung: Die Sirenen, halb Vögel, halb Jungfrauen, am Wasser 
sitzend, locken durch ihren Gesang Seefahrer ins Verder­
ben. Narcissus, Sohn eines Flussgottes, verliebt sich in sein 
eigenes Spiegelbild, welches er in einem Quell erblickt, und 
wird in die nach ihm benannte, Wassernähe liebende Blume 
verwandelt. Proteus ist der Meergreis (man vergleiche den 
Greis im Frühwerk Hofmannsthals). Perseus, der Zeussohn, 
fliegt zu dem Ozean, wo die Gorgonen hausen; er entzieht 
sich dem versteinernden Blick der Medusa, welcher er an­
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schliessend den Kopf abschlägt (Chandos vergleicht später 
die Worte mit anstarrenden Augen, in die er aber wieder hi­
neinstarren muss…, seinen jetzigen Zustand bezeichnet er 
als geistige Lähmung, als Versinken in einer Starre). Endlich 
ist da Aktäon, der von der erzürnten Artemis durch Wasser 
in eine Hirschgestalt verwandelt wird und sein Bild im Spie­
gel des Wassers erblickt. Er wird später von seinen Hunden 
in Stücke zerrissen. Die frühere Art eines sich in Sprache 
übersetzenden pantheistischen Weltrauschs enthält eine 
tiefe Ambivalenz. Zwar spricht Chandos von Tagen schö-
ner Begeisterung, von der hellen Sonne der glücklichen Tage 
im Gegensatz zum jetzigen Desaster; aber die Mischwesen, 
bzw. Verwandlungswesen zeigen gerade in ihren Geschich­
ten, ihrem Geschick und Verhängnis die innere Richtung 
jener nur scheinbar paradiesischen Naivität des Erzählers. 
An ihrer jeweiligen Metamorphose lässt sich in etwa able­
sen, welche Funktion diese Mischwesen im Einheitsgefühl 
und in der Selbstbespiegelung des Chandos haben, wie sie 
aber das irre Widerspiel von Selbstsucht und Selbstflucht an 
der Sprache scheitern lassen, die nunmehr als verlorene zum 
Thema wird.
L’homme n’est ni ange ni bête, et le malheur veut que qui 
veut faire l’ange fait la bête. (Pascal, Ausgabe von le Guern, 
Fragm. 572). Dieser Satz von Pascal scheint nicht nur die bi­
blische Weisheit ausdrücken zu wollen, dass Hochmut vor 
dem Fall kommt, dass, wer die Tür hoch macht (Spr. 17,19), 

Einsturz sucht, sondern deutet auch an, wie der Mensch als 
geistig-leibliches Mischwesen immer wieder in Gefahr steht, 
sich selbst zu verfehlen, eine ihm gemässe Mitte, ein ihm 
entsprechendes Mass und Verhältnis zu verlieren, in die 
Disproportion abzugleiten. Im Chandos-Brief lesen wir im 
Anschluss an das weiter oben Zitierte: Es möchte dem, der 
solchen Gesinnungen zugänglich ist, als der wohlangelegte 
Plan einer göttlichen Vorsehung erscheinen, dass mein Geist 
aus einer so aufgeschwollenen Anmassung in dieses Äusserste 
von Kleinmut und Kraftlosigkeit zusammensinken musste, 
welches nun die bleibende Verfassung meines Innern ist. Aber 
dann fügt er gleich bei, dass dergleichen religiöse Auffassun­
gen keine Kraft über ihn hätten. Sie gehören zu den Spinnen-
netzen, durch welche meine Gedanken hindurchschiessen, hi-
naus ins Leere, während so viele ihrer Gefährten dort hängen 
bleiben und zu einer Ruhe kommen. Dieser Umschwung weg 
von einer simplen, sozusagen vorprogrammierten Logik von 
Aufstieg und Fall, Vermessenheit und Verzweiflung, lässt ei­
ner differenzierteren Darstellung der Sprachkrise Raum, auf 
die ich im Folgenden kurz eintreten möchte.

Einige Etappen in die Sprachkrise hinein
Zuerst wurde es mir unmöglich, ein höheres oder allgemei-
nes Thema zu besprechen und dabei jene Worte in den Mund 
zu nehmen, deren sich doch alle Menschen ohne Bedenken 
geläufig zu bedienen pflegen. Ich empfand ein unerklärliches 
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Unbehagen, die Worte ›Geist‹, ›Seele‹ oder ›Körper‹ nur aus-
zusprechen. Ich fand es innerlich unmöglich, über die Ange-
legenheiten des Hofes, die Vorkommnisse im Parlament, oder 
was Sie sonst wollen, ein Urteil herauszubringen. Dann folgt 
jener inflationär zitierte Satz: 

Die abstrakten Worte, deren sich doch die Zunge natur-
gemäß bedienen muss, um irgendwelches Urteil an den 
Tag zu legen, zerfielen mir im Munde wie modrige Pilze. 
Es begegnete mir, dass ich meiner vierjährigen Tochter 
Katharina Pompilia eine kindische Lüge, deren sie sich 
schuldig gemacht hatte, verweisen und sie auf die Not-
wendigkeit, immer wahr zu sein, hinführen wollte, und 
dabei die mir im Munde zuströmenden Begriffe plötzlich 
eine so schillernde Färbung annahmen und so ineinan-
der überflossen, dass ich den Satz, so gut es ging, zu Ende 
haspelnd, so wie wenn mir unwohl geworden wäre und 
auch tatsächlich bleich im Gesicht und mit einem heftigen 
Druck auf der Stirn, das Kind allein ließ, die Tür hinter 
mir zuschlug und mich erst zu Pferde, auf der einsamen 
Hutweide einen guten Galopp nehmend, wieder einiger-
maßen herstellte. 

Die Aufzählung von Beispielen und die Beschreibung der 
rapiden Verschlechterung seines Sprechvermögens geht auf 
eindrückliche Weise weiter. Der nochmalige Versuch, sich 
an der sprachlichen Formsicherheit aus der geistigen Welt 
der Alten zu orientieren und Heilung zu finden, scheitert. 

Das wundervolle Verhältnisspiel der vor Chandos aufstei­
genden Begriffe empfindet er wie herrliche Wasserkünste, die 
mit goldenen Bällen spielen. Aber sein Tiefstes, das Persönli­
che seines Denkens, bleibt von ihrem Reigen ausgeschlossen. 
Bei dieser ganzen ergreifenden Schilderung sollte man nicht 
übersehen, dass die Beispiele trotz ihrer guten Nachvoll­
ziehbarkeit eben genau jene sensiblen Seiten ansprechen, an 
denen Sprache nicht nur hohl werden und gleichsam ver­
lustig gehen kann, sondern an denen sich auch ihr Wesen, 
ihr Geheimnis und die Gefährdungspunkte für das Misch- 
oder Kompositwesen Mensch, das zoon logikon offenbaren. 
Dass er den bildlichen Flug von Platons Denken meidet, 
vor dessen Gefährlichkeit Chandos graute, zeigt beiläufig 
auch, warum die Begriffe für Chandos nicht mehr greifen, 
das Urteilen ihm so lügenhaft und löcherig vorkommt. Das 
allzu Schnelle, allzu Selbstverständliche, das Unbedachte 
und doch irgendwie schon Abgesprochene lässt keine Zeit, 
keinen Raum für das Innere, Tiefe, Persönliche. So reissen 
die Verbindungen zur Vergangenheit und zur Zukunft, 
und die Krise lässt Chandos stecken in Leiden und Refle­
xionen, die sein Inneres momenthaft für scheinbar ganz 
neue Erfahrungen öffnen. In diesen neuen Erfahrungen, 
ekstatisch überhöhten Augenblicken, spielen leblose Ge­
genstände, aber auch pflanzliche und tierische Wesen eine 
Rolle. So wie die Sprachkrise Chandos seines Lebensmedi­
ums beraubt hatte, die einstigen Pläne wie mit seinem Blut 
vollgesogene Mücken ihn von aussen umschwirren, so wird 
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diese Krise, die innere Leere und Starrnis jetzt umgekehrt 
zur Voraussetzung, dass jene Momente sprachloser Erleb­
nisfülle in ihm eine an mystische Verzückung grenzende 
Empathie bewirken können. Aber es ist nicht das Erhabene, 
der gestirnte Himmel beispielsweise, sondern das Abseitige, 
für das Normalempfinden Belanglose, das Vergessene und 
Stehengelassene, das Klägliche und Leidende, das vorzugs­
weise in Chandos jene Erlebnisse heraufbeschwört: eine ver­
gessene Giesskanne, eine auf dem Felde verlassene Egge, ein 
Hund in der Sonne, an ausgestreutem Gift sterbende Ratten, 
ein verirrter Schwimmkäfer, ein verkümmerter Apfelbaum, 
das Zirpen einer dem Tode nahen Grille, der Herbstwind, 
der winterliche Wolken über öde Felder treibt, und ande­
res mehr. Bei manchen dieser kleinen Episoden ist es fast 
augenfällig, dass sie, wiewohl anders als jene mythischen 
Gestalten doch dieses mit ihnen gemeinsam haben, dass 
sie etwas von der Verfassung und auch von einer tief ver­
bliebenen Sehnsucht von Chandos spiegeln und gleichsam 
allegorische Bedeutung bekommen. Die Todesnähe oder 
das wirkliche Hinsterben setzt sich ebenfalls fort aus jener 
Reihe mythischer Beispiele. Die griechische Moira findet 
im Beispiel der vergeblich nach einem Ausweg suchenden 
vergifteten Ratten eine Entsprechung. Die Rattenmutter, die 
mit ihren zuckenden Jungen von unerbittlichen steinernen 
Mauern eingeschlossen ist und in die leere Luft, oder durch 
die Luft ins Unendliche hin Blicke schickte, sie bleckte gegen 
das ungeheure Verhängnis die Zähne. Wir erinnern uns an 

Chandos, der in einer Krankheit seines Geistes steckt, nach 
hinten und nach vorn durch einen brückenlosen Abgrund 
getrennt ist, dessen Gedanken ins Leere schiessen, für den 
die Worte zu Wirbeln geworden sind, die unaufhaltsam dre-
hen und durch die hindurch man ins Leere kommt.
War dieser innere Absturz und Rückzug aus der geküns­
telten Gesellschaft der englischen Adelswelt dazu nötig, 
dass Chandos nun eine Ahnung von einer neuen Sprache 
bekommt, die Vorstellung von einer grundstürzenden Ver­
änderung, wenn die Menschen anfingen, mit dem Herzen 
zu denken? Die ekstatischen Erlebnisse geben Chandos eine 
so grosse Ahnung von dieser neuen Sprache, von welcher er 
aber auch nicht ein einziges Wort kennt, dass sie jene Cheru­
bim (an die er freilich nicht glaubt) niederzwingen würden. 
Mich dünkt, dass gerade diese Vorstellung eine vielleicht 
ungewollte Wende für die Einschätzung der Sprachkrise 
von Chandos (und nicht nur von ihm) bringen kann. Mit 
den Cherubim ist eine Grenze zwischen Leben und Tod, 
zwischen einer Existenz glücklicher, schuldloser Unbefan­
genheit und einer Existenz selbstverschuldeten Exils und 
Kummers angedeutet, die ich mit einigen biblischen Hin­
weisen weiter beleuchten möchte.
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Biblische Hinweise zur Urzeit, zum Wesen der 
Sprache und zu ihrer Gefährdung mit ständiger 
Hinsicht auf den Chandosbrief
Ich finde es immer wieder bewundernswert und klärend, wie 
das Alte Testament in seinem Auftakt, in seinen Eingangs­
kapiteln Aussagen, ein geschichtsträchtiges Beziehungs­
gewebe, eine semantische Dichte in wunderbar schlichter 
Form enthält, woraus sich das Folgende entwickelt oder wo­
von es abirrt, wozu es auch, zwar nicht als conditio humana, 
jedoch als conditio judaica und christiana zurückkehren 
kann. Im ersten Schöpfungsbericht erscheint das hebräische 
Wort für erschaffen in drei Versen, nämlich dort, wo es um 
die Erschaffung der Materie, dort wo es um die Erschaffung 
beseelten tierischen Lebens und drittens wo es um die Er­
schaffung geistbegabten Lebens, um den Menschen als Bild 
und Gleichnis Gottes geht. Das hebräische Wort ברא wird 
im ganzen Alten Testament nur in Verbindung mit Gott ge­
braucht. Wir erinnern uns, dass Chandos als erstes die Be­
griffe Geist, Seele und Körper nur noch mit einem ihm un­
erklärlichen Unbehagen aussprechen konnte. Die Genesis 
lässt den Menschen gleichsam als triadisches Kompositwe­
sen an allen diesen Schichtungen des Daseins Anteil haben, 
und als Gleichnis ist er mit dem Gott zum Zwiegespräch er­
mächtigt, der den Himmel ausspannt und die Erde gründet, 
und des Menschen Geist in seinem Innern bildet (Sach. 12,1). 
Im zweiten Schöpfungsbericht, wo es ja mehr um das Bezie­

hungsgeflecht als um eine Chronologie geht, ist Adam, als 
Gebilde aus dem Staub des Erdbodens, aber durch den Got­
teshauch zu einer lebendigen Seele geadelt, durch die Spra­
che gleichsam in der Nähe und Fühlung zu jener geheimnis-
vollen, unerschöpflichen Weisheit, und er benennt die Tiere, 
von denen 1. Mos. 1 sagt, dass sie in Wasser, Luft und auf der 
Erde jedes nach seiner Art ins Dasein gerufen worden sei­
en. Das Benennen schliesst wohl ein Erfassen der je eigenen 
Wesensart, eine empathische Nähe und zugleich ordnenden 
Sinn fürs Ganze mit ein. Für Mischwesen erscheint hier kein 
Platz, wenn wir nicht das dritte Kapitel hinzunehmen, wel­
ches als Geschichte des Falls mit der listigen, diabolischen 
Schlange beginnt und mit jenen Cherubim endet. Betreffs 
Gut und Böse, betreffs Wahrheit und Lüge (im innermo­
ralischen Sinne, also im Diesseits von Gut und Böse) spielt 
sich in diesem 3. Kapitel das alles Weitere Entscheidende 
und Beeinflussende ab. Und gerade diese Themen erschei­
nen ja auch in der Sprachkrise: Gut und Böse, Wahrheit und 
Lüge. Für die Lektüre dieser Geschichte lohnt sich höchste 
Sorgfalt. Für uns stellen sich die Fragen: Worin bestand die 
List der Schlange, warum unterlag ihr der Mensch auf sei­
nem Weg in die Krankheit zum Tode? Gemäss der Apoka­
lypse verbarg sich in der Schlange ein apostater Geist, der 
einst selbst ein schirmender Cherub (Hes. 28,14) war. Mit 
einer übertreibenden und damit sinnentstellenden Frage 
betreffs der Paradiesesbäume sät sie Misstrauen gegenüber 
dem göttlichen Wort ins Herz des Menschen. Dem Diabo­
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lischen geht das Hyperbolische voraus. Es trifft (nebenbei 
gesagt) die Sache recht gut, wenn P. Bourdieu im Zeitalter 
kinematographischer und televisionärer Übertreibungen 
die Sprache als symbolisches Kapital bezeichnet. Die hy­
perbolische Frage lautet: ›Hat Gott wirklich gesagt: Ihr sollt 
nicht essen von jedem Baum des Gartens?‹ Das Diabolische 
aber konzentriert sich gleichsam in einer Konjunktion zwi­

schen zwei Sätzen: Mitnichten werdet ihr sterben, denn Gott 
weiss, dass, welches Tages ihr davon [von dem verbotenen 
Baum] esset, ihr sein werdet wie Gott, erkennend Gutes und 
Böses (1. Mos. 3,4). Erinnern wir uns an den von Chandos 
zu Ende gehaspelten Satz betreffs Lüge und Wahrheit. Wo­
her die Verunsicherung, woher der Verlust der Fähigkeit, 
über irgend etwas zusammenhängend zu denken, was raubte 
der Sprache ihre begriffliche und urteilende Kraft? Meiner 
Überzeugung nach ist es gerade der Unterschied zwischen 
Mythos und Logos, der erkannt und festgehalten werden 
muss, damit die sorgfältig erzählte, aber auch demütigen­
de Geschichte von Hybris und Fall nicht in Vergessenheit 
oder um ihre tiefsinnige Pointe gebracht werden kann. Was 
nicht in Vergessenheit gerät, dafür stehen die Cherubim, ist 
der Bann auf der ächzenden Schöpfung, ist die bewachte 
Grenze sozusagen zwischen fanum und profanum, die dem 
Menschen eine namenlose Sehnsucht, aber nicht den Weg 
zurück ins Paradies hinterlässt. Wenn nun diese Cheru­
bim im Lauf der Zeit selbst in Vergessenheit geraten, weil 
die ächzende Schöpfung vom Menschen klug und trotzig zu 
einem partiellen Paradies ohne Gott gestaltet oder verun­
staltet wird, dann sorgt der Gott Israels mit den Cherubim 
über der Bundeslade oder im scheidenden Vorhang davor 
für ein Gedächtnis an die conditio humana nach dem Fall. 
Und es ist hinsichtlich des Sprachproblems bedeutsam, dass 
gerade dieser unnahbare Ort, dieser Thron zwischen den 
Cherubim in den späteren Geschichtsbüchern und in den 
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Psalmen als Sprachort bezeichnet wird. Die Bundeslade mit 
den Cherubim ist es, die den Jordan zum Stocken bringt, 
damit das Volk Israel ins verheissene Land einziehen kann. 
Und wenn diese Lade als Fetisch missbraucht wird und in 
die Hand der Feinde des Volkes Gottes fällt, macht sie sich 
geltend. Im Dagonstempel, wohinein diese gefährliche Beute 
gestellt wurde, finden die Philister ihren Götzen tagsdarauf 
auseinandergebrochen am Boden liegen, da der Fischrumpf, 
dort die Menschenhände und der Menschenkopf, jedes so­
zusagen nach seiner Art, entmischt das Mischwesen Dagon. 
Sie erinnern sich an die Sirenen, die auch halb Fisch, halb 
Mensch ihr Unwesen trieben mit den Trieben.
In der Ouvertüre zu den Psalmen wird der über der Tho­
ra sinnende Mensch mit einem Baum verglichen, keine 
Dryade, aber wie ein Baum gepflanzt an Wasserbächen. Zu 
Beginn des zweiten Psalmbuches findet sich kein in einen 
Hirsch verwandelter Mensch, der sich ins Wasser stürzt, 
aber wir lesen: Wie ein Hirsch lechzt nach Wasserbächen, 
so lechzt meine Seele nach dir, o Gott. Meine Seele dürstet 
nach Gott, nach dem lebendigen Gott. Eine innere Sinnlinie, 
an welcher das Geheimnis der Sprache, ihre erschliessende 
Fülle oder ihre verschliessende Verhülsung und Entleerung 
hängt, durchläuft so die Jahrhunderte und artikuliert sich 
immer wieder in neuen Kontexten. Wiederum am Anfang 
des Neuen Testaments, beim Jordan, wo einst jene golde­
nen Cherubim, unter symbolträchtiger Verhüllung durch­

zogen, steht Johannes der Täufer im Kamelhaarmantel des 
Propheten, die vox clamantis in deserto (Mk. 1,3), weist die 
Bussfertigen hin auf das Lamm Gottes, nennt die Mora­
listen und Skeptiker jener Zeit, Pharisäer und Sadducäer, 
eine Otternbrut und erinnert nochmals an jene Ursituation 
im Paradies, wo das Gift des Misstrauens und der Hybris 
gleichsam in die Menschengeschichte injiziert und das Ver­
hältnis zur Sprache problematisch, labil und brüchig wurde. 
Und wenn das Lamm Gottes, das Fleisch gewordene Wort, 
das unter den Menschen zeltete, später selbst Menschen in 
die Schule nimmt, sie nicht zu Scholastikern, aber mündig 
und zu Aposteln macht, so heisst es einmal: Siehe, ich sende 
euch wie Schafe inmitten von Wölfen, so seid nun klug wie 
die Schlangen und einfältig wie die Tauben (Mt. 10,16). My­
thologie entmischt sich also zu Angelologie und Zoologie 
und zum in sprachlichen Angelegenheiten zuweilen proble­
matischen Zwischenwesen Mensch. Ich schliesse mit einer 
poetischen Variation auf den zuletzt zitierten Bibelvers …

Sendung
die Schafe sind nicht klug wie die Schlangen
die Schafe sind nicht ohne Falsch wie die Tauben 
die Schafe sind Schafe erwachsene Lämmer so
gehn sie unter die Wölfe

(Heinrich Detering – aus »Schwebstoffe«)
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